

# Poëzie in Het Kruispunt

Zondag 24 februari 2019

## De moeder en het water

Ik ging naar moeder om haar terug te zien  
Ik zag een vreemde vrouw. Haar blik was wijd en  
leeg, als keek zij naar de verre overzijde  
van een water, niet naar mij. Ik dacht: misschien

- toen ik daar stond op het gazon, pilsje gedronken  
in de kantine van het verpleeghuis, de tijd  
ging langzaam in die godvergeten eenzaamheid –  
misschien zou 't goed zijn als nu Psalmen klonken.

Het was mijn moeder, het lijfje dat daar roer-  
loos stond in het gras, alleen haar dunne haren  
bewogen nog een beetje in de wind, als voer

zij over stille waatren naar een oneindig water daar en  
later, haar God. Er is geen God, maar ik bezwoer  
Hem Zijn belofte na te komen, haar te bewaren.

*Rutger Kopland*

## Voor een dag van morgen

Wanneer ik morgen doodga,  
vertel dan aan de bomen  
hoeveel ik van je hield.  
Vertel het aan de wind,  
die in de bomen klimt  
of uit de takken valt,  
hoeveel ik van je hield.  
Vertel het aan een kind  
dat jong genoeg is om het te begrijpen.  
Vertel het aan een dier,  
misschien alleen door het aan te kijken.  
Vertel het aan de huizen van steen,  
vertel het aan de stad  
hoe lief ik je had.  
Maar zeg het geen mens,  
ze zouden je niet geloven.  
Ze zouden niet willen geloven dat  
alleen maar een man  
alleen maar een vrouw  
dat een mens een mens zo liefhad  
als ik jou.

*Hans Andreus*

## Een geschenk

Ze trokken God aan zijn mouw;  
'Dat geschenk van je,  
de liefde,  
wat was daar de bedoeling van?'

Het regende  
en God verzonk in gepeins  
(maar eerst rukte hij zich nog los,  
hij hield niet van hun manieren)  
en al peinzend  
waadde hij door leven en door dood,  
door waanzin en nalatigheid,  
door waarheid en door angst,  
zag hoe zij frunnikten aan elkaars jas  
en daalde peinzend af  
langs de smalle trap van hun rede –

'Ik heb het geweten', mompelde hij. 'Ik heb het geweten.'

*Toon Tellegen*

## Op de hoge

Liep augustus op zijn einde,  
sloot de badmeester de hokjes af,  
fietste neuriënd september in.

Niemand was er dan ook bij  
dat ik de plank betrad. Ik was  
geblinddoekt als een deserteur.

Dit zijn de stappen bang bang bang.  
In het Bosbad op de hoge  
zweet men het peentje bangverlang.

De zon stond even laag als ik en stond  
op punt van zakken in de grond.  
Wie mij naar boven had gebracht?

Ach mijn lief. En ik wist: morgen  
word ik wakker maar ontkomen  
kan ik niet. Uit de schoonspringdroom

ontwaakt men met de schoonspringdroom.  
Ik wist: ik maak ze nu dan dus.  
De aanstalten. Ik sta precies

zo hoog als nodig om bevreesd te zijn.  
Dit is de toegedachte afstand  
tot het lussenwevend water doopselzacht.

Het heeft me altijd opgewacht –  
maar waarom vrees ik dan ineens het bad  
alsof het heel snel leeggelopen is?

Dat zo ik sprong – ik wil, ik wil –  
ik vallen zou en niets mij ving?

*Willem-Jan Otten*

## Sonnet

Soms loop ik 's nachts naar het Victorieplein.  
Als kind heb ik daar namelijk gewoond.  
Aan vaders hand zijn zoon te zijn,  
Op moeders schoot te zijn beloond.

Om niet. Om niet is het, dat ik hier ga,  
De vrieskou in mijn jas laat dringen,  
Alsof de tijd zich ooit zou laten dwingen,  
Terwijl ik roerloos in de deurpost sta

Om thuis te komen. En zo simpel is de gang  
Om tot dit moeilijk inzicht te geraken:  
Dat ik geen kind meer ben; dat ik verlang

Naar iemand die nooit kon bestaan:  
Een jongetje dat alles goed zou maken –  
de tijd die stilstond en hem liet begaan.

*Ischa Meijer*

## Winter

Winter. Je ziet weer de bomen  
door het bos, en dit licht  
is geen licht maar inzicht:  
er is niets nieuws  
zonder de zon.

En toch is ook de nacht niet  
uitzichtloos, zo lang er sneeuw ligt  
is het nooit volledig duister, nee,  
er is de klaarte van een soort geloof  
dat het nooit helemaal donker wordt.  
Zo lang er sneeuw is, is er hoop.

*Herman de Coninck*

## **De moeder de vrouw**

Ik ging naar Bommel om de brug te zien.  
Ik zag de nieuwe brug. Twee overzijden  
die elkaar vroegen schenen te vermijden,  
worden weer burens. Een minuut of tien  
dat ik daar lag, in 't gras, mijn thee gedronken,  
mijn hoofd vol van het landschap wijd en zijd –  
laat mij daar midden uit de oneindigheid  
een stem vernemen dat mijn oren klonken.

Het was een vrouw. Het schip dat zij bevoer  
kwam langzaam stroomaf door de brug gevaren.  
Zij was alleen aan dek, zij stond bij 't roer,

en wat zij zong hoorde ik dat psalmen waren.  
O, dacht ik, o, dat daar mijn moeder voer.  
Prijs God, zong zij, Zijn hand zal u bewaren.

*Martinus Nijhoff*